Phía sau bước chân người lên đường

Phạm Đình Ân| 11/08/2021 11:15

Phía sau bước chân người lên đường
“Gió cốm thổi thơm ngọn lá” 
Sinh trưởng ở xứ Đoài mây trắng, từng làm việc ở Sở Văn hóa - Thông tin Hà Tây, (nay là Hà Nội), Phan Quế - hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, hội viên Hội Nhà văn Hà Nội đến với thơ từ buổi đầu sáng tác và ông cũng được bạn đọc biết đến khá sớm. Tuy nhiều năm qua Phan Quế dành thời gian và tâm sức nhiều cho tiểu thuyết, nhưng thơ đối với ông vẫn là nỗi niềm canh cánh trong lòng. 

Bài thơ Mùa thu tiễn bạn có một hoàn cảnh ra đời đáng chú ý. Năm 1978, Phan Quế gửi bài thơ này tham dự cuộc tuyển chọn thơ hay mang tên Trang thơ 1978 do báo Nhân dân tổ chức giữa lúc cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc đang nổ ra. Đây là một trong 16 bài thơ của mười sáu tác giả được chọn, khi in thì đã sang đầu năm 1979. Đấy không phải cuộc thi thơ, nhưng dư luận vẫn cho rằng tất cả những bài thơ ấy coi như được một tờ báo lớn nhất nước trao giải cao đồng hạng. Nhà báo, nhà văn Thép Mới đề xướng và tổ chức trang thơ này, ông giao cho nhà thơ Xuân Nguyên biên tập. Trang thơ được đưa nhà thơ Tố Hữu xem lại để duyệt đăng.

Ban đầu, bài thơ có tên Thơ tiễn cháu, tác giả viết nhằm tặng người cháu nhập ngũ. Bài thơ hướng nhiều vào tình cảm riêng tư, gia đình, quê hương. Sau đó được tác giả điều chỉnh lại, đổi nhan đề, đưa tới bạn đọc cái ám ảnh, dư vang rộng tỏa mang tính xã hội của một thời toàn dân đánh giặc.

Không chỉ người tiễn người mà cả thiên nhiên đất trời quê hương xứ Đoài vào mùa thu tươi sáng cùng đưa tiễn người lính trẻ. Mở đầu bài thơ là mây trắng nõn nà, mây xanh xanh ngắt, là thóc vàng sân phơi để cho “Câu thơ bồn chồn tia nắng xuyên qua”… là cảnh gia đình, cùng làng xóm tiễn đưa người con, người cháu, người anh, người em… ra trận. Hậu phương với tình yêu đằm thắm và ý chí quyết tâm đã góp sức mạnh vào chiến thắng. Tác giả không kịp về/ Trước lúc bạn đi xa nhưng đã nhắn nhủ bạn bằng lời thơ rồi tưởng tượng ra khung cảnh quê nhà đưa tiễn trong bịn rịn yêu thương một cách chân mộc, nhuốm chất lãng mạn. Nào là: “Củ khoai lim ủ mật trong lửa trấu/ Trái cam hiền, trái hồng đôn hậu/ Bát nước chè đồng áng đọng sao rơi”. Rồi thì: “Có lưng áo bạc màu tro bếp/ Chái nhà, gốc mít/ Cái ngõ dài giọt nước giếng khơi/ Mái đình bay cánh phượng ngang trời/ Cô thợ dệt đêm trăng phơi lụa”. Hay: “Đường cày lật đỏ hoàng hôn”,“Gió cốm thổi thơm ngọn lá”…

Hồn quê xứ Đoài dân dã truyền thống nghìn năm như cũng theo người trai trẻ ra trận. Chàng trai mang theo khúc sáo diều, cũng là mang theo hình ảnh về cái đẹp, về tinh thần nhân văn. Bài thơ là một thi ảnh tưởng tượng hiện thực. Tác giả không có mặt trong buổi tiễn đưa, mà như vẫn cùng cả gia đình, làng quê tiễn đưa người ra trận. Đây là một tứ thơ lạ, khác thường. Âm điệu thơ bổng trầm, dìu dặt, sáng trong. Giọng điệu thơ trìu mến, ân cần, rủ rỉ. Hình ảnh, ngôn ngữ thơ giản dị, óng ả, gợi mỹ cảm. Cảm hứng về tình yêu làng quê ở bài thơ này được Phan Quế tiếp tục ở trường ca Tên đất tên làng xuất bản năm 1999. 

Phía sau bước chân người lên đường là gia đình, xứ Đoài quê hương, rộng hơn là một không gian văn hóa đã có từ hàng nghìn năm dựng nước, giữ nước và kiến tạo đất nước.
(0) Bình luận
  • Hố băng
    Tôi nghe kể có một làng miền Tây hơn năm trăm năm không có lấy một đền chùa, nhà thờ, miếu mạo nào, mà cũng hơn năm trăm năm không có giáo sư, tiến sĩ, kỹ sư, hay cử nhân đại học. Trái ngược hoàn toàn và cái làng sát bên hông nó, có một cái đình to vật vã với sắc phong mỗi mùa nắng ráo, ông từ phải đem ra phơi tràn cả lối đi, với các gia phả chi chít những tri huyện, thượng thư, thái úy.
  • Dưới bóng cây mận già
    Năm ấy, một ngày đầu mùa hè, con ngựa bạch xuất hiện ở cổng nhà tôi với hai cái sọt to tướng đầy măng rừng trên lưng. Chở nặng, và bị cột vào gốc cây, con ngựa đứng im, đầu hơi cúi xuống trầm tư. Cái đuôi dài xác xơ thi thoảng vẩy lên đuổi một con ruồi vô ý.
  • Hạnh phúc của mẹ
    Gần bảy giờ, trời đã nhá nhem tôi mới về tới phòng trọ. Tôi giật mình vì có bóng người đang ngồi thu lu trước cửa. Hóa ra đó là mẹ… Tôi vội hỏi vì sao mẹ lên chơi mà không nói trước để tôi ra bến xe đón. Mẹ nói lên đột xuất nên không muốn gọi, sợ tôi bận, mẹ bắt xe ôm về phòng trọ của tôi cũng được. Lúc này tôi mới để ý dưới chân mẹ là một cái túi du lịch to, mẹ đã mang theo khá nhiều quần áo, chắc không định ở chơi vài ngày rồi về. Lòng dạ tôi bỗng bồn chồn.
  • Câu chuyện một giờ
    Kate Chopin (1850 - 1904) là nhà văn người Mỹ và là một trong những tác giả nữ quyền đầu tiên của thế kỷ 20. Vốn là một người nội trợ, nhưng cuộc đời bà đã thay đổi kể từ sau cái chết yểu của người chồng. Bà trở thành nhà văn viết truyện ngắn đầy tài năng và giàu năng lượng. Kate Chopin được biết đến nhiều nhất qua tiểu thuyết “The Awakening” (1899) - câu chuyện tiên tri đầy ám ảnh về một người phụ nữ.
  • Hoa thủy tiên của mẹ
    Đã nhiều năm trôi qua chúng tôi không lên bờ đón Tết. Mẹ nói đời mẹ gửi cả vào sông. Sống ở trên sông. Mai này mẹ nằm lại đáy sông, nhờ sông giữ giùm phần linh hồn người thiên cổ. Mẹ không muốn xa dòng sông nửa bước. Tôi lớn lên trên chiếc ghe chòng chành sóng nước, qua bao mùa gió trăng. Mùa xuân này tôi ra lái thuyền ngồi chải tóc.
  • Ký ức xương rồng
    (Làm sao em nhớ Mưa ngoài song bay… T.C.S)
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Điện Biên Phủ - nguồn cảm hứng sáng tạo lớn của văn học nghệ thuật
    Sáng 19/4, tại Điện Biên, Hội đồng Lý luận - Phê bình Văn học nghệ thuật Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam tổ chức Hội thảo khoa học với chủ đề “Điện Biên Phủ - thiên anh hùng ca, nguồn cảm hứng sáng tạo lớn của văn học nghệ thuật”.
  • Đấu xảo Hà Nội Vang bóng một thời
    Cách đây 78 năm, đúng vào ngày 1/5, tại Cung Văn hóa Lao động Hữu nghị Việt - Xô (Hà Nội) đã diễn ra cuộc mít tinh khổng lồ với trên 25.000 người tham gia. Địa điểm này khi xưa được mang tên Đấu xảo - một công trình tráng lệ và đồ sộ, mang tầm vóc quốc tế.
  • Vẽ tiếp bức tranh về “Văn minh trà Việt”
    Hành trình văn hóa uống trà trải dọc bề dày suốt hơn 5000 năm của người Việt đã được tác giả Trịnh Quang Dũng phác thảo sinh động trong cuốn sách “Văn minh trà Việt”. Sách do NXB Phụ nữ ấn hành vừa trình làng bạn đọc đúng vào dịp Ngày Sách Việt Nam lần thứ 3 – 2024.
  • Vì sao phân khu Tài Lộc được ví như “mỏ vàng” trên đảo Vũ Yên?
    Nằm ngay cửa ngõ của Thành phố Đảo Hoàng Gia Vinhomes Royal Island, lại sở hữu nhiều lợi thế hiếm nơi nào có được, phân khu Tài Lộc được xem là biểu tượng của sự thịnh vượng và may mắn, hội tụ đầy đủ các yếu tố đầu tư sinh lời, kinh doanh thuận lợi.
  • Mảng xuất khẩu của Vinamilk khởi sắc nhờ các thị trường chủ lực
    Mảng xuất khẩu của Vinamilk năm 2023 tăng về cả doanh thu và số thị trường, kết quả quí I/2024 dự báo tích cực. Bên cạnh sự đóng góp lớn từ các thị trường chủ lực truyền thống, nhiều thị trường mới đã được khai phá.
Đừng bỏ lỡ
Phía sau bước chân người lên đường
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO